Muertos y muertes

Uno no es de ninguna parte mientras no tenga un muerto bajo la tierra, decía José Arcadio Buendía en 100 Años de Soledad.

Pensando en eso, me puse a reflexionar sobre mis muertos y la relación que yo he tenido con la muerte y decidí hacer un pequeño recuento de esas reflexiones.

Uno de los primeros recuerdos que tengo, relacionado con la muerte, es este: Yo estaba en casa de mis abuelos, mis padres habían ido a un funeral o un entierro (no recuerdo muy bien), y yo me entretenía viendo la televisión. De alguna manera, yo percibí aquel día muy distinto a los demás, la muerte hacía que el ambiente cambiara un poco. Creo que tenía unos 3 años.

A partir de entonces yo empecé a preguntarme, qué significaba morir. Recuerdo ir de la mano de mi madre pensando en objetos inanimados, objetos que no tenían vida, cuando se llega al final de esta vida uno pasa a ser como esos objetos inanimados, pensaba. Y seguía preguntándome qué se sentirá dejar de ser, dejar de estar.

A los 10 años, lo que más me preocupaba de la muerte era la separación, la ausencia de aquel que ya no estaba entre nosotros, a ratos me preguntaba si yo estaría listo para cuando me tocara a mi perder a un ser querido.

Por aquellos días murió uno de los hermanos de mi abuela, yo no lo conocía bien, él era callado y muy serio, aunque daba la impresión de ser muy amigable, hablaba poco pero siempre saludaba con una sonrisa (años después, algunas personas mayores me dijeron que yo les recordaba mucho a él). Después de que él murió, su esposa se puso muy enferma, estuvo así algunos meses y después murió también... escuché a alguien decir que ella lo había querido mucho y que cuando él falleció, no pudo seguir y murió de tristeza.

Cuando tenía unos 17 años, la hermana de mi abuela se puso muy enferma, y al ir a visitarla, me llamó para platicar conmigo, me preguntó varias cosas y escuchaba atenta todo lo que yo decía, después de un rato, tomó mi mano y me pidió que me acercara para poder verme mejor, mientras me hablaba se veía un brillo en sus ojos, no se le notaba triste, estaba contenta, creo que en el fondo ella ya sabía que estaba a punto de partir, creo que por eso estaba contenta... tres días después ella falleció.

Y por último, está mi abuelo, de quien ya he hablado anteriormente en este blog. Siento que cuando él se fue, me dejó algo, no se muy bien qué ni cómo, pero siempre he tenido esa impresión.

En fin, todos (o casi todos) tenemos algún recuerdo de alguien que ya no está en este mundo, me alegra saber que, hasta el momento, no tengo ninguna cuenta pendiente con ninguno de esos recuerdos.

Y espero que cuando a mi me toque partir, tampoco deje ninguna cuenta pendiente con nadie. Ojalá así sea.

Una canción antes de finalizar el post.

Peace&Love